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Come il testo di una canzone, come un piatto che ha il sapore dell’infanzia, cosi i libri
possono risvegliare in chi li legge sensazioni e ricordi sopiti nel tempo. Ci sono libri
“speciali”, che sono custodi di memorie indelebili e libri di “passaggio”, che si legano
ad un dato momento, ad un periodo circoscritto della nostra vita. Nella tua esperienza
di lettore/lettrice esiste un libro che ti ha attraversato e che ti é rimasto dentro,
radicandosi in profondita? Hai sperimentato anche tu il piacere di sorridere, piangere
o, piu in generale, emozionarti insieme ai personaggi di una storia raccontata nelle
pagine di un libro?

Lo scorso, durante L'estate, mal € capitato di ascoltare su Youtulbe Lestratto
dl wwintervista al professor Alessandro Barbero, celebre storico italiano che,
rispondendo alla domandn su quale fosse il suo Libro preferito, vispose di avere conme
ricordo particolarmente caro la lettura de (L Maestro e Margnerita dello scrittore russo
Bulgakov. (L professore, riassumendone brevemente la trama, sl commosse
affermando che quella fosse La piu bella storia d'amore mai raccontata.
vedendo plangere quell’'womo, che tanto stbmo per b suo grande Llavoro di
divulgazione, sowmo rimasto profondamente colpito. Ho deciso cosl, preso dalln
curlositar di scoprire cosa cl fosse di tanto commovente nel romanzo di Bulgakov, di
acquistare quel Libro. Volevo emozionarmi anch’io come st era emozionato il prof.
Barbero. (Lperiodo bn cul tutto questo ¢ accaduto e stato per wee particolarmente bulo:
eva luglio 2025, ern estate, quindi st andava al mare, st stava in famiglia, cf st
divertiva con gli amicl; provavo perd wna sorta di “aridita” emotiva e mil sentivo, bn
un certp senso, solo n mezzo a tante persone. ML sentivo spento, senza sapere Ll

pevehé. Ero mnnolato, ecco, forse evo stanco di fare ognl glorno sevupre Le stesse cose.



Ik Maestro e Margherita & un classico della narvativa del Novecento ¢ Lo, spesso, ho
riposto e wie speranze di poter evadere dal cavcere della quotidianita proprio nella
capacith della grande Letteratwrn ol far viaggiare la mente oltre ognl confine. Ho
comprato il Lbro bn una Libreria di Perugia, mentre passegoiavo per Le vie del centro
storico. @uando L'ho avute per La privea volta tra Le mant, ho sentito il cuore battere
forte e ne evo felicissimo. Volevo, infattl, Proprio questo: un cuore cobmo di emoziond,
feliel o tristl che fossero, tn quel pertodo tn cul mi sentivo praticamente apatico,
Ulmportante era “sentire” qualcosa, qualungue cosa. Questo romanzo ¢ stato per me
come un defibrillatore e avevo dato al grande Bulgakov il compito di “rlanimarmi”,
cioe di allontanarmi da quel tremendo stato di apatia, di vuoto nteriore. Prima oli
Lmmergermt nella Lettura dell’opera, pero, ho voluto conoscere anche La storia del suo
autore, cosl da poterml sewtire plic viclno a colul che volevo fosse il mio “salvatore”.
La vita di Bulgakov, racchiusa per certl verst anche all’interno del suo capolavoro,
fu segnata dal suo vapporto conflittuale col vegime stalinista. /L Maestro ¢
Margherita venne tnfattl publblicato postumo perché, contenendo una velata criticn
alla dittatura sovietica, fu censurato flno agll annl 70 del Novecewto, quando La
censura e il controllo sugli serittort st affievolirono. La storia travaglinta dell autore
e del suo Libro mi tneuriosirono ancora di piu, dato che sono un grande appassionato
di storia. uando flnalmente ho tniziato a leggerlo, L womentt dedicati alla Lettura
di questo Libro erano vituall, quast “sacrl”: wown volevo Ln aleun wodo essere
disturbato per non perderml nessun dettaglio della storia. Eva paradossale quanto
stavo facendo: volevo fuggirve da quella strana “freddezza” interiore che wmi stava
Logorando, volevo sentinml meno solo ¢ piu capito dagli altri e, allo stesso tevapo, mi
allontanavo da tuttl; wi placeva nfattl legoere in splaggia, in qualehe angolo
tranquillo e poco frequentato. Ripensando a tutto questo, perd, trovo un senso a
quanto stavo facewdo: scappavo oa tutto e da tuttl perché volevo allontanarmd,
fugolre da questo mowndo per rifugiormi b quello creato da Bulgakov, nella
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speranza che fosse piic bello e Lnteressante del wostro. ML ritaglinvo quel wlel
momenti di solitudine per poter conoscere L personaggl del romanzo e “vivere con
Lovo”, destderando di trovave in essi qualecosa di plic vero e bntrigante di quello che
potevo vedere nelle persone che mal clrcondavano.

Deserivere La wmia esperienza di Lettore di questo Libro risulta per me molto difficile e
bnfattl, wnello serivere tutto questo, sto ancora Lottanolo con La wia mano che, per
Lemozione, non smette di tremare. Now € semplice rievocare tutte quelle tntense
emoziont che ho provato durante La Lettura e pol metterle nero su blanco. Quella che
ho vissuto ogrozie alla penna di Bulgakov & wn'esperienza  che considero
indeserivibile a parole.

Avete presente quelle glornate tnvernall bule, ugoglose, fredde, delle quall pare che
wmatl arrivi La fine? o paragono La condizione del wmio animeo tn quel periodo proprio
allo stato della watwra in tnverno, quando semdora meorta vea, tn rvealtd, ¢ pronta o
riflorive ¢ mostravst tn tutto i proprio splendore. Leggere di Margherita che corveva
per Le strade ol Mosea mano nella mano col suo Maestro, con del florl gialll in mano
e L copelll al vento, wml ha fatto provare un senso di Liberazione: vedevo due amantt
che, nonostante il tragico destino (lul serittore tn roving, verrd tnternato perché
creduto pazzo e Lel vestern sola), glolvano del Lovo amore e della vita. Now ho potuto
non commuovermt, Lle lacrime wi rigavano il volto ¢, cadendo, finivano per
mescolarst con la sabbia della splaggia in cul wl ero appartato per leggere. Erano
Lacrime di gloia: ero emozionato perehé fimalmente stavo di nuovo provando il placere
di emozionarmi. n quel momento mi sono guardato attorno ¢ ml sentivo bn pace:
guardavo 'immensita del mave, Ll clelo azzurvo e sentivo Ll calove del vaggl del sole.
Quella meravigliosa storia d'awore aveva inflamumato ib wlo cuore ¢ wml aveva
permesso di sentbrml nuovamente vivo. (L Maestro era wn grande scrittore,
similmente a Bulgakov, ma wella Mosea degll annl 20 tn cul b romanzo &
ambientato, non riusciva a pubblicare il suo Libro; preso dalla disperazione, bruciod
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tuttl © suol manoserittl. Vemne successivamente tnternato perché, dopo La comparsa
a Moscea di sSatana ¢ del suol demond, cercd di catturare i diavolo e raccontd tutto
alle autorith che, per owvie ragiond, Lo credettero pazzo. Margherita affrontd wolte
peripezie prima oi potersi ricongiwngere al suo amato ¢, alla fine dell’opera, L due,
scendendo a patti col diavolo, riescono a ottenere La Liberta di potersi amare.

Nelle ultbme pagine del vomanzo st trova una frase che ho incisa nel cuore: £
MANDOSCHIEEL non bruciano. La Letteratura ¢ bvmortale e imumortall sono Le emoziond
che pud regalare. Bulgakov wal ha donato Lla posstbilita di “visorgere”: il Maestro ¢
Margherita wl hanno preso per mano ¢ ml hanwno portato nel Loro mondo,
onorandomi di poter esseve partecipe della Lovo felicita. La lettuun di questo romanzo,
mi semto quast bn dovere di divlo, ha cambiato la wia vita, scacclando dal wmio cuore
Ll gelo dell’nverno e permettendomdt di godere plenamente del calore estivo. EBra clrea
metn agosto gquando ho terminato La Lettura del romanzo ¢, proprio tn quel momento,

Per mae ha avuto veramente nlzlo L'estate.

Gabriele Antonio Arcurt



